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Sem a művészetben, sem a filozófiában 
nincs kumulatív fejlődés. 
Valami más a lényeg mindkettőben: 
résztvevővé kell válni 
H. G. Gadamer 
1) AZ IRODALOMTÖRTÉNET POZÍCIÓJA 
Egy diszciplína válsága - elmélettörténeti helyzetkép 
..Lehetséges-e irodalomtörténetet írni, vagyis olyan művet, mely irodalmi is, 
történeti is?" Wellek és Warren híres könyvének (1942, 383.) irodalomtörténeti fejezete 
kezdó'dik ezzel a kérdéssel. Válaszuk pesszimista: vannak történeti munkák, de ezek 
többnyire nem az irodalom történetét ragadják meg, és vannak irodalomról, művészetről 
szóló könyvek, amik azonban nem igazán történetiek. 
Több mint két évtizeddel később Hans Róbert Jauss felforgató tanulmányában 
(Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja címmel) az egész hagyományos 
irodalomtörténeti diszciplína értelmét kérdőjelezte meg és egy olyan új irányt jelölt ki, 
mely a recepció fogalmán keresztül teljesen átalakíthatná az irodalomtörténetet (Jauss, 
1970.). Úgy tűnik azonban, hogy a programadó cikk nyomán nem történt meg az 
irodalomtörténet átalakulása, sőt az irodalomtörténet új változatához szükséges elméleti 
és módszertani apparátus kialakítása sem. 
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A közelmúlt irodalomtudománya folyóiratok, tanulmánykötetek sorával folytatta 
a megoldás nélküli elégedetlenség hangját1. W. R. Reed kétségbe vonja „irodalomtör-
ténetek írásának lehetőségét" (1985. 671.), F. W. Galan a modern kritika tudományának 
„negatív történetét" sejti a sorra kudarcba fulladó irodalomtörténetek mögött (Galan, 
1984. 3.), P. Bürger pedig egyenesen felteszi a kérdést: „Vajon van-e bármilyen 
bizonyítékunk arra, hogy szükség van az irodalomtörténetek által kialakított tudományos 
diskurzus-típusra?" (1985. 199.). Nem voltak eredményesebbek a modern kor 
sikertudományainak történeti próbálkozásai, az irodalom társadalomtörténete ( C - M . 
Ort, 1985.) és a pszichotörténet sem. 
Két lehetőséget vethetünk fel: vagy az irodalom természete történetietlen, vagy 
nincs meg a megfelelő módszerünk a történeti minőség teljes kibontására. 
Elvileg elképzelhető, hogy az irodalom természete szerint nem történeti, és ezért 
csak más, történeti folyamat függelékeként vonható be a történeti tárgyalás körébe. Ez 
azonban aligha valószínű. Spontán olvasói tapasztalatunk alapján ugyanis állandóan 
feltételezzük, használjuk az irodalom folytonosságának képzetét. Olvasmányainkat 
összekapcsolódónak érezzük, irodalmi élményeinket folytatni szeretjük, és meg vagyunk 
győződve arról, hogy kultúránknak van valamilyen koherens és egyben lényegét érintő 
sorozatszerű összefüggése is. Az irodalomtörténet kapcsán felmerült minden kétely 
ellenére az is valószínű, hogy a nyelvi műalkotások halmazának van olyan lineáris 
logikája is, mely az emberi társadalom történetével látszik párhuzamosnak. Ez a sorrend 
valamilyen belső kohézióval bír, nemcsak azért sorrend, mert elemei a történeti idő 
hátterében egymás után keletkeztek, hanem mert egymásutániságuk sajátos belső 
minőséget is hordoz. E meggyőződés persze nem egyszerűsíti dolgunk, hisz tudjuk, hogy 
a történeti keletkezésű műalkotás paradox módon „történetietlenül" is létezik: az új mű 
nem érvényteleníti a régit, hanem mintegy mellé lép, és a művek sora egyszerre 
történeti és egyidejű. 
Kevésbé pesszimista végkövetkeztetés a másik lehetőség: ha azt tartjuk, hogy 
egyelőre nincs meg a történeti folyamattal természete szerint rendelkező irodalmi 
folytonosság fogalmi megragadásának adekvát eszköze. Eszerint problémánk tudomány-
elméleti és feladatunk abban áll, hogy megfelelő elméleti, metaelméleti modellel az 
1 Munkámhoz az említett írásokon kívül elsősorban R. Barthes, 1960; L. Goldmann, 1964; írásait, W. 
Benjamin Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft című esszéjét, Cohen (ed.), 1974; illetve a NEW 
LlTERARY HlSTORY és a POETICS című folyóiratok 1985-ös irodalomtörténet-elméletéről szóló 
különszámaikat használtam. 
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irodalmárokat a helyes történeti leírás útjára térítsük. Sajnos a feladat nem ilyen 
egyszerű. Egyrészt általánosan gyakorolt tudományos paradigmák nem szoktak 
megszűnni, ha okos tudományelméleti szakemberek egy új paradigmát ajánlanak fel 
helyettük. Másrészt a klasszikus irodalomtörténeti paradigma, amit Madame de Stael, 
Gervinus, Brunetier, Taine vagy éppen Toldy, Horváth János, Szerb Antal, Pintér Jenő 
és még sokan mások fémjeleznek, rendkívül sikeres diszciplína, a vezető humán 
tudomány volt a maga korában. Hogyan lehet, hogy akkor kiválóan ellátta a feladatát, 
most meg - akár ugyanazokról a művekről szólva - érdektelen, válságban van? 
Választ kell tehát adni arra a kérdésre, hogy „mi változott?" az irodalom és 
irodalomvizsgálat viszonyában, mi az, ami a jelen anakronisztikus helyzetének forrása. 
A válasz irányának tisztázása érdekében néhány egyszerű elhatárolást kell tennünk. 
Az irodalmi folyamat típusai 
Az irodalomtörténet meghatározásához tudnunk kellene, hogy egy ilyen 
diszciplína képviselője miként definiálja az irodalom fogalmát. Az irodalom - jól tudjuk 
- komplex jelenség, vagyis egyszerre tartalmaz relatíve stabil elemeket (irodalmi 
szövegeket), sokkal kevésbé stabil, személyes (szerzői és olvasói) megértési aktusokon 
keresztül realizálódó irodalmi műveket és intézményeket, sőt bizonyos intézményesült 
gyakorlatokat is. Tovább bonyolítja az irodalmi folyamat pontos elhatárolásának 
feladatát az, hogy a történelmi cselekedettel, a gazdaságtörténeti viszonyokkal 
ellentétben nemcsak az irodalomról való történeti gondolkodás, hanem maga az 
irodalom jelensége is történelmi korban keletkezett. Relatíve pontos és részletes 
régészeti, antropológiai és néprajzi ismereteink vannak abból a korból, amikor irodalom 
még nem volt, majd abból is, amikor létrejött, és sok olyan eseményről is tudunk, 
amelyek nem az irodalom jelenségei voltak, fennállását mégis lényegesen befolyásolták. 
Az irodalom tehát nem »volt (van)", hanem «lett (válik) valamivé", nemcsak elemeinek 
sora, hanem egy bizonyos kialakulás, kiteljesedés is. Ebben a folyamatban kétségtelenül 
az irodalom fokozódó autonómiáját, sajátszerűségének egyre világosabb és elkülönültebb 
kialakulását lehet felfedezni. 
Ezért az irodalom történetéről - ugyanúgy mint minden más ember teremtette 
szféra történetéről - legalább kétféleképp lehet beszélni, azaz az irodalmi folyamat 
leírásakor két típust különíthetünk el. Egyrészt magának a jelenségnek a történetéről 
lehet beszélni, le lehet írni azt a folyamatot, ahogy előzményeiből egy emberi szükséglet 
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ezt életre hívta, és a szükséglet változása folyamatosan alakította. Másrészt beszélhetünk 
a már megformálódott irodalmi szféra elemeinek, jellemzőinek összefüggéseiről, 
egymáshoz kapcsolódásáról is. 
A két folyamat lényegesen eltérő természetű, és fogalmi megragadásuk is eltérő 
diszciplína keretében történik. A ..jelenség története" művészetfilozófiai és kultúrtörténeti 
probléma, ilyenkor magának az irodalmiságnak minőségeivel foglalkozunk, az irodalom 
átfogó minőségeinek a megformálódása, átalakulása a történet. Ezzel szemben az 
„elemek (művek, alkotók) sorát" szokás kifejezetten irodalomtörténetnek nevezni. Ez a 
vizsgálódás az irodalmiságon belül folyik, és a jelenséget létrehozó egyes elemek 
egymásutánját próbálja megragadni. Az irodalom jelenségét leíró történeti vizsgálódást 
makro-történet-nek, az elemek sorával foglalkozót pedig mikro-történet-nek nevezem. 
Kétségtelen, hogy egymás után létrehozott irodalmi művek nélkül nem lenne 
irodalmiság, de mai irodalomszemléletünket kikerülhetetlenül meghatározzák az 
irodalmiságról vallott képzeteink. Feltételezem, hogy az eltérő makro-történeti pozíció 
eltérő mikrotörténeti modelleket követel meg, az irodalom egy bizonyos létformája 
meghatározott, neki megfelelő folyamatkoncepciót kíván. 
A klasszikus irodalomtörténet folyamat fogalma 
A hagyományos értelemben vett irodalomtörténet alapvetően mikrotörténeti 
elmélet és interpretációs gyakorlat még akkor is, ha metaelméleti pozícióját létrehozói 
még nem láthatták be. Bár művek ősidők óta egymásután keletkeztek, az irodalomtör-
téneti szemlélet (vagyis nemcsak a tudomány, hanem az ilyen ,pre-tudományos' 
gondolkodás is) nagyon késői jelenség. Igazán csak a XVII-XVIII. századtól kezdve 
beszélhetünk róla (Wellek, 1941.), igazi kiteljesedése pedig a történetiség századára, a 
XIX. századra tehető. Ez az irodalomtörténeti szemlélet - a XIX. század tör-
ténettudományához hasonlóan - nem esztétikai vagy filozófiai igényből jött létre, hanem 
az irodalmi művek megértésével kapcsolatos problémákból született. A történetiség 
általános élménye és ennek világképi, tudományos következményei kényszerítették ki az 
irodalom történeti diszciplínáját. A XVIII. század második felének társadalmi változásai, 
felgyorsult és gyökeres változást hozó történelmi eseményei, az ember történelmi 
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szerepének felismerése, az alternatív világképek (görög, római, keleti) megismerése, a 
nyomtatott könyv2 problémává és lehetőséggé tette a történelmi világszemléletet. 
E folyamat részletes elemzése nélkül csak azt a hipotézist szeretném felvetni, 
hogy a klasszikus irodalomtörténet lényegében ma is működő, de ma válságban lévő 
diszciplínája ennek a korszaknak, még pontosabban egy interpretációs, megértési válság 
megoldásának terméke, azé a koré, amikor az értékrendek és világképek történetileg 
elkülönült típusai (a művek heterogenitása) a befogadók jelenében, egyidejűségben és 
hasonlóságban (a recepció homogén felkészültségének közegében), a szóbeliség aurájától 
függetlenül jelentkeztek, kérdésessé tették a korábbi magától-értetődőséget. Ez a 
kulturális értékekre önismeretet építő társadalmi osztályt, a polgárságot rákényszerítette 
egy szisztematikus interpretációs rendszer kidolgozására és az irodalom ennek alapján 
történő tanítására. Röviden: Az irodalomtörténet az irodalom társadalmi létezése 
meghatározott történeti szakaszának sajátos ismeretelméleti stratégiája az irodalom 
megértésében felmerült problémák kezelésére. 
Feltételezhető továbbá, hogy ha ez az egykor oly hatékony stratégia ma csődöt 
mondani látszik, akkor a háttérben új megértési problémák rejlenek. Új ismeretelméleti 
stratégiánk kialakításához ezekről kellene többet tudni. Minden megértési probléma 
nemcsak kínzó feladat, zavar, hiány, hanem egyben kiteljesedés, az emberi valamilyen 
irányú kikerekítése, kibővítése is, olyan, amit a fogalmi leképezést végző adott humán 
tudomány tesz átláthatóvá. A XIX. század irodalomtörténete segítségével például fogal-
milag (azaz átadható, tanítható, megosztható módon) tudtuk megragadni a történeti ér-
tékrendek már öntudatlanul korábban megélt értelemadó hatalmát. Segítségével kézbe 
foghatóvá lett az, ami előtte csak élmény, kényszerítő titok volt, nyomában összeállt a 
szétesettnek érzett világ. Mostani feladatunk ezért az, hogy megfigyeljük a megoldásként 
átélt, megnyugtatónak érzett megértési akciók jellegét és a bennük megmutatkozó 
folyamatszerűséget. Megnyugtatónak, fontosnak érzett megértési események pedig 
nemcsak saját életünkben, olvasmányainkban találhatók meg, hanem az irodalom-
tudomány kialakított egy egészen új, rendszeres, fogalmiságra törekvő megértési módot 
is: a műelemzést. Valószínűnek látszik tehát, hogy ki kell terjeszteni az irodalmi 
folyamatról kialakult fogalmainkat, és fel kell tárnunk élményeink, érzésünk alapján 
felsejlő új folyamatok történeti természetét. Az irodalom történetisége nem eltűnt, ha-
nem éppen ellenkezőleg, kibővült 
2 vö. erről a folyamatról olyan eltérő szerzők véleményét, mint Lukács, 1947. 5-66. és R. Barthes, 1960. 
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További elméleti kibontás helyett azonban vizsgálódásunk konkrét kereteit kell 
rögzítenünk. Hogyan tudnánk tehát az új megértésnek adekvát elméleti rendszert vagyis 
egy átfogóbb történeti magyarázó folyamatot megragadni? 
Metatörténet és a metaelmélet 
A mikrotörténeti folyamat lehetőségeire két meta-szintű vizsgálódás világíthat 
rá. Az egyik metaelméleti, a másik metatörténeti. 
A metaelméleti analízis egy meghatározott, belsőleg koherens elméleti pozíció 
axiómáira kérdez rá, azon elvekre, amelyeken a kérdéses elmélet vagy az elmélet adott 
állapota alapul. A metatörténeti vizsgálat viszont azt elemzi, hogy milyen változások 
történtek a diszciplína vagy az irodalmi közeg működésében, és ezek miként 
kényszerítenek vagy kényszerítettek ki változást az irodalom kezelésének spontán vagy 
intézményesült stratégiáiban. Dolgozatomban elsősorban a metaelméleti szempontot 
használom, a megértés és történeti szemlélet kapcsolatának előfeltételei alapján egy 
majdan kialakuló új irodalomtörténet néhány lehetséges fogalmára szeretnék rámutatni. 
A metatörténeti irány azonban hasonlóképp nagyon fontos lenne, de e téren a 
kutatások igazából csak a közelmúltban indultak el. Most csak két metatörténeti 
megközelítést említenék. Az egyik az irodalom mint jelenség tényleges sorsát, az 
irodalom keletkezésének és kialakulásának empirikus tényeit veszi sorra. Az orális 
tradíció első maradványaitól és néprajzi, antropológiai leírásaitól indít, bemutatja az 
írás megjelenésének hatását, végül a könyvnyomtatás jelentőségét az irodalom autonóm 
közegének létrehozásában. Ilyen típusú, ma is rendkívül színvonalas történeti munkát 
készített Thienemann Tivadar 1928-ban. Thienemann (1931) az irodalmi folyamat 
teljességét vizsgáló szempontrendszert alkalmaz. Az irodalom három fejlődési fázisát 
különíti el, a pre-irodalmi szóbeliség korát, a kéziratos időszakot és a nyomtatott könyv 
világát. Mindhármat a szöveg, a szerző és a befogadó rendszerében definiálja. így olyan 
fejlődési folyamatot rajzol meg, amely még a mai recepcióesztétikai és hermeneutikai 
szempontból is átgondoltnak tűnik. Az irodalom történetének ilyen felfogása az 
irodalmat mint önfejlődő rendszert feltételezi, melynek folytonossága egy sajátos 
életfunkcióból és azon külső feltételekből áll, amelyek ezt az életfunkciót kifejlődni 
engedik. Az egyes irodalmi mű belső tartalma, formája - azon túl, hogy milyen típusú 
irodalmisággal rendelkezik - kívül esik érdeklődési körén. 
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Thienemann könyvében nagyon érdekes vonás, hogy egyszerre tartalmazza az 
irodalomtörténeti problémának két további vizsgálati irányát, a hermeneutikait és az 
empirikus szociológiait. Számos fogalom olyan elemzését adja, amely az adott jelenség 
megértési folyamatban történő racionális rekonstrukcióját célozza (pl. a mecénás vagy 
az epigráfia egyértelműen hermeneutikai elemzése), másutt viszont empirikusan is 
bizonyítható társadalmi funkció mentén építi fel a történeti sort (a szóbeliség 
szociológiai következményei, a nyomtatás, a könyvtár szerepe). 
A másik makrotörténeti vizsgálat M. Foucault diszkurzus-fogalma alapján 
(Foucault, 1966., 1969a.) képzelhető el. Míg a Thienemann által követett módszer az 
irodalom társadalmi létezésének a konkrét tartalmait (eszközöket, intézményeket, az 
irodalom létezésének, működésének változó rendszereit) vizsgálta, Foucault életműve 
alapján elképzelhető az irodalmiságot megalapozó átfogó szubjektív struktúrák 
kidolgozása, azaz az irodalmi létezés formai hátterének meghatározása. Egy ilyen 
„genealógikus irodalmi historiográfia" az irodalmat történetileg meghatározott 
diszkurzusként, egy átfogó kifejezésformaként, meghatározott beszédmódként elemzi, 
tisztázza születésének és létezésének formális és tartalmi feltételeit, azt a (hatalmi) 
struktúrát, melynek eredményeként a kifejezésmód megteremtődött, majd a különböző 
korszakokban átalakult. Minden diszkurzus-változat történelmi eredmény, mely a létezés 
csendjével, a preverbális „morajával" szemben valami artikuláltat állít. A diszkurzus igaz 
magja természetesen nem az, amit adott pillanatban éppen kimond, hanem a kimondás 
stílusa, módja, mely az egyes diszkurzus-eseményekben egyszerre jelenik meg és rejtőzik 
el. Minden diszkurzus mögött vágy és hatalom rejtőzik, szabályozza, hogy mit lehet 
mondani és mit nem. Foucault gondolatrendszerének alkalmazása az irodalomra a jövő 
feladata, az irodalomtörténetek ilyen értelmezése még meglehetősén absztrakt és nem 
igazán világos, hogy milyen gyakorlati haszonnal jár (Müller-Wegmann, 1985.). Nagyon 
tanulságos részeredmény viszont az egyik jellemző irodalomtörténeti elem, a szerző 
analízise, és e pozíció történeti változásának kimutatása (Foucault, 1969b). 
Egy új irodalomtörténet kiinduló pontjai 
A metatörténeti vizsgálat értékes információt adhat arról, hogy mi az az átfogó 
probléma, amely a klasszikus irodalomtörténetet ilyen rövid idő alatt önellentmondások-
ba, érdektelenségbe vezette. Tudnunk kell azonban azt is, hogy a mai irodalomtör-
ténetírás, bár elszakadni az eredeti modelltől nem tudott, számos olyan elemet integrált, 
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amelyek fellazítják a hagyományos rendszert, és lehetővé teszik a régi keretben 
tárgyaihatatlan kérdések egy részének legalább részleges, gyakran elméleti következ-
ményeiben elhallgatott módú megoldását. Részben ezen próbálkozások nyomán, részben 
újabb filozófiai és esztétikai elvek alapján és főként az utóbbi majd száz évben kialakult 
irodalomelmélet segítségével egy metaelméleti megközelítést is kidolgozhatunk. Ez alatt 
azt értem, hogy a fenti ismeretterületek a maguk szempontjából megvilágítják azokat a 
megértésben történt változásokat, amelyekre a hagyományos irodalomtörténet már nem 
ad választ, és segítenek kialakítani egy hatékonyabb gondolkodási módot, olyat, amely 
a mai megértési pozíciónak megfelelő folyamatszerűséget definiál. Mivel a mai megértés 
más válsággal, más feladattal néz szembe, mint a XIX. századi, más megoldási 
stratégiára van szükség. E rövid tanulmányban nincs lehetőségem arra, hogy egy ilyen 
stratégia már rendelkezésünkre álló forrásait akár vázlatosan is számba vegyem, csak 
utalni szeretnék olyan eredményekre, amelyeket a témára vonatkozó megjegyzéseimben 
hasznosítottam. 
A múlt század második felében az egész társadalomtudományi területen 
uralomra jutott az a történelem-szemlélet, amely a klasszikus irodalomtörténetnek is 
alapja volt. Ranke és Mommsen nevéhez fűződik a modern történelem, pontosabban a 
történettudomány megteremtése. Ennek tudományelméleti háttere a kor diadalmas 
szemléletmódja, a természettudományok módszere. Von Wright (1974) két tendenciát 
különített el, egy metodológiai monizmust hirdető pozitivista (általa galileánusnak 
nevezett) megközelítést és az ún. arisztoteliánus irányt, mely antipozitivista, a természet-
tudományok és a társadalomtudományok dualizmusára épít. Ez utóbbi képviselői 
Droysen, Dilthey, Simmel, Max Weber. A történelmi megismerés kétféle meg-
közelítéséből a XX. században - elsősorban a logika friss eredményei nyomán - újra 
felerősödött a pozitivista irány. Ezen írások közös forrása C. G. Hempel 1942-es 
tanulmánya „Az általános törvények szerepe a történelemben" (William Dray, Arthur 
C. Danto, William B. Galiie munkáira gondolok). 
Mindehhez egy harmadik tendenciát is említem kell, mely sokkal kevésbé volt 
szembetűnő és igazán még ma sincs kidolgozva. A von Wright által arisztoteliánus-
nak-galileánusnak nevezett irányok ugyanis ismeretelméletiek voltak, csak a pozitivis-
ta/antipozitivista szemléletek ellentétében születtek. Már a XIX. század végén megkez-
dődött azonban a történelem ontológiai kérdésének felvetése, mely nem a történelmi 
megismerést, hanem a történelmi létezést vallja elsődlegesnek, a történelemnek 
életszervező, életet megalapozó létsajátosságát kutatja. 
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Az általános filozófiai kezdet Nietzsche Korszerűtlen elmélkedések című 
könyvének tanulmányai történelem haszna és haszontalansága az életre címmel 1873/75-
ből. A művészetelmélet terén pedig - a maga korában meg nem jelentetett rendkívül 
jelentős munka - a fiatal Lukács Heidelbergi esztétika és művészetfilozófia című könyve 
helyezhető az élre. A legjelentősebb előrelépést pedig az a hermeneutikai ontológia 
jelenti, amit Heidegger és később tanítványa, H. G. Gadamer dolgozott ki. A 
hermeneutikai ontológia alapvetően új történetiség fogalmat vezetett be, amely döntő 
jelentőségű lehet egy új esztétikai történetiség felfogás kialakításában. 
A másik lényeges forrás az irodalomtudomány új, nem történeti kiindulású 
eredményeinek történeti következményei. Rendkívül gazdag, de még - a történetiség 
probléma szempontjából - egyáltalán nem rendszerezett empirikus tapasztalat gyűlt 
össze az irodalomtudomány műalkotás interpretációval foglalkozó sokféle ágában. A XX. 
század irodalommal foglalkozásának kétségtelen forradalmi újdonsága a műelemzés és 
az ehhez kötődő irodalomelmélet megjelenése, önálló diszciplínává fejlődése. Az 
irodalomelmélet és a műelemzés egyre jelentősebb szerepe kétségtelenül azt jelzi, hogy 
a XX. századi embernek nemcsak a műcsoportokat összefogó értékrend, hanem maga 
az egyes mű is problematikussá vált. Kialakultak ezért interpretációs technikák, melyek 
kísérletet tettek a spontán megértési aktusok szervezésére, segítésére. Ezzel pár-
huzamosan kialakultak olyan elméleti előfeltevések, amelyek az adott megértési stratégia 
jogosultságát magyarázták (ezt a tudást nevezzük irodalomelméletnek). Az interpretáci-
ókban kapott fogalmi információ pedig elkerülhetetlenül megkívánta a műalkotáson 
kívüli kapcsolatokra történő utalást is. 
Mindezek az eredmények lassan lehetővé teszik, hogy az irodalomi folytonosság 
új fogalmához jussunk. Végső soron két út áll előttünk nyitva. Az egyik egy tudományel-
méleti elemzés lenne, mely a meglévő, gyakran szégyenlősen elhallgatott elmélet 
tisztázásával segít a buktatók elkerülésében. Egy ilyen megközelítés - bár feltétlenül 
hasznos - sokkal inkább kritikai és kevésbé teremtő, inkább a hibák felfedezéséhez 
vezet, mintsem egy új irányt jelölne ki. 
Ezért kell kísérletet tenni egy másik út bejárására is. Homályos élményeinkben, 
mindennapi, tudománytalan irodalmi megértéseinkben, spontán összefüggés-érzéseinkben 
kellene felfedezni azokat a folyamat-típusokat, amelyek a korábbi folyamat-fogalmat 
integrálják és kibővítik. Egy ilyen elképzelés persze lehetetlen a hagyományos 
irodalomtörténeten belül, hiszen az irodalomtól független (azaz politikai, társadalmi, 
vallási) történetiség elsődlegességének az elvét kérdőjelezi meg. A hagyományos 
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irodalomtörténet a külső, más életterületen felismert történeti folyamat elsődlegessége 
alapján tulajdonított ennek a folyamatnak irodalmi magyarázó erőt. Most az egyes mű 
interpretációjából látszik elvonhatónak egy új, a korábbinál messze sokrétűbb 
folyamatszerűség. A megértés és interpretáció aktusa elsődleges a folyamat-pozícióhoz 
képest, sőt többféle folyamat párhuzamos érvényesülése is feltételezhető. Ez a második 
út az irodalom folyamatszerű létezésének hermeneutikai rekonstrukciója lenne. 
2) TUDOMÁNYELMÉLETI KRITIKA - KONTINUITÁS, 
ELEMEK ÉS ÖSSZEFÜGGÉSEK 
A kontinuitás 
Tudományelméleti szempontból a történetiség fogalma voltaképpen a 
folytonosság, a kontinuitás fogalmával párhuzamosítható, ez minden történelmi 
koncepció lényege. E kontinuitás azonban számtalan módon definiálható. Beszélhetünk 
róla úgy, mint egy szellemi formáról, a megtörténés pillanatának lelki realitását átélő 
megértésről, a történelmi ész megismerő, felismerő tettéről. Ilyenkor élesen elhatároljuk 
az ember által létrehozott folytonosságot és a természeti sorozatokat. Megpróbálhatjuk, 
éppen ellenkezőleg, okok és okozatok, tettek és hatások láncolataként felfogni a 
történetit. Ekkor viszont a természeti folyamatokhoz hisszük hasonlónak. 
Egy átfogóbb folytonosság-fogalom megformálásához azonban jó lenne mé-
lyebbre ásni, és nem csak a történeti megismerés lehetséges folyamat-koncepcióit el-
különíteni, hanem valahogy magának a történeti létezésnek a magváig kellene eljutni. 
A történetiség eszerint elsődlegesen a létezés, pontosabban az emberi létezés 
sajátossága, és csak ennek lenyomataként kerül be az ilyen létezést fogalmakká 
artikuláló diszciplínák szövetébe és problémáiba (arra a jelenségre gondolok tehát, 
amelyet Heidegger (1927, 372 - 404.) a Geschichtlichkeit és a Geschehen fogalmak 
kapcsán tárgyalt). A folytonosságon keresztül veszi az idő birtokba a létet. A kontinuitás 
létezése vagy a létezés kontinuitása a történelem, a felismert folyamatszerűség 
előfeltétele, ezért a történetivel foglalkozó tudományok meta-kérdése. (Egy ilyen 
ontológiai fogalompárral foglalkozom a hermeneutikai rekonstrukció részben.) 
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Tudományelméleti szempontból azonban előbb két tipikusan ismeretelméleti 
kérdést kellene feltennünk, olyanokat, amelyek alkalmasak az irodalomtörténet mint 
történeti meásgismerés értékelésére. Két nagyon egyszerű kérdés ez: 
(1.) Minek a története az irodalomtörténet? (azaz minek a története volt és minek a 
története kellene legyen) 
(2.) Miképp története valaminek? (azaz miképp volt története valaminek és miképp 
kellene legyen története valaminek) 
Az első arra vonatkozik, hogy milyen elemekből, összetevőkből állhat ez a 
történeti folyamat, a második arra, hogy ezeket az eseményeket milyen elv szerint 
illesztjük össze, és ez az elv mennyiben azonos, vagy éppen eltérő az események 
történetétől vagy éppen a természet történetétől. 
Elemek és összefüggések 
Minden emberi eseménysorozat, azaz minden történet tartalmazza ezt a két 
összetevőt, persze úgy, hogy valami azért elem, mert összefüggés veszi körül és egy 
összefüggés azért az, mert elemei vannak. E két kifejezés tehát már fogalmi absztrakció, 
mely az elemzést szolgálja, hiszen az életben nem válhatnak külön. 
A történetiség kusza mélységéből minden ezzel foglalkozó tudomány, így a 
történelem is, az irodalomtörténet is, arra törekszik, hogy értelmezhető konstrukciókba 
szétválasztva, szételemezve majd szabatosan összekapcsolva bontsa ki az elemek és 
összefüggések rendszerét. A történelem tudománya - vizsgálati szempontja szerint -
számos jellemző elemet különített el. Az egyik ilyen tipikus elem a történelmi esemény. 
Az elem - az összefüggéssel szemben - valahogy testibb, objektívebb, megtörténik, ott 
van. Ő a kiinduló pont vagy az eredmény. Van valamiféle dominánsan valóságszerű 
kvalitása. Az összefüggés szubjektívebb, testetlenebb, nem itt vagy ott, hanem „közte" 
van. Az összefüggés lehetőségszerű. Az elemeket látjuk, az összefüggéseket viszont 
belátjuk. Minden történelmi diszciplína - többnyire implicit - kiinduló kérdése az 
elemeknek és összefüggéseknek a definíciója. Azt ugyanis, hogy mit veszünk fel elemnek 
(összefüggés-érvényes alkotónak) és összefüggésnek (elemdefiniáló viszonynak) nem csak 
és nem elsősorban egy leíró objektivitástól, hanem a történészi megértés előzetes 
szerkezetétől függ. 
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Az elem és összefüggés ilyen különös meghatározottságához jó adalék Georg 
Símmel elemzése a történeti szemlélet interpretativitásáról (Simmel, 1980.). Különösen 
plasztikus az, amit az elemek kapcsán a „szétaprózódási küszöb" fogalmának bevezetésé-
vel jelez (v.ö. Koselleck,1972. 174.). Ha egy meghatározott történelmi eseménysort 
elemzünk, megértésünk jellegétől függően egy bizonyos ponton olyan jelenséghez jutunk, 
ami ugyan megtörtént, de nem tudjuk történelemnek tekinteni. Simmel Nagy Frigyes 
háborúinak történeti leírását említi példaként. Az 1759. augusztus 12-én történtek 
jelentős hányada a történelem része, az összefüggés eleme. De az, hogy mit mondott egy 
porosz és osztrák gránátos egymásnak a kunersdorfi csata közben - bár a történelmi 
eseményen belül van - nem eleme a történelemnek (a történettudományi leírásnak), 
a szétaprózódási küszöb alá került (Simmel,1980. 142.). Ugyanez a logika érvényes az 
összefüggések esetében, csak ott .,fölfelé". Meghatározható egy olyan „absztrakciós 
küszöb", amely felett az összefüggés már olyan általános, hogy a történettudományi 
megértés szempontjából nem releváns. Hyppolit Taine például Az angol irodalom 
története bevezetőjében veszi sorra a történeti folyamat mind általánosabb összefüggéseit 
és jut el végül az összefüggések pereméig, az „egyetemes és állandó okok"-ig (Taine, 
1881. 12.). 
Egyszerű tehát kimondani, annál nehezebb követni, hogy bármely történeti 
folyamat történettudományi tárgyalásához elem és összefüggés bonyolult módon 
összefonódó adekvát absztrakciós szintjét kell biztosítani. Honnan származhat azonban 
cz az ii adekvát absztrakciós szint"? Valószínű minden történeti vizsgálat megértés-
hátteréből, abból, hogy minden kor, minden csoport és minden egyén egy spontán 
problémaérzékkel, érdeklődéssel, hiányérzettel nyúl a dolgok után. Ez az érdeklődés 
pedig nem más, mint az életen, az átélésen keresztül megformált megértési viszony. Az 
alap tehát nem formáilogikai vagy tudományelméleti, hanem hermeneutikai. 
Az irodalomtörténet elemei és összefüggései 
Naiv sémánk irodalomra, irodalomtörténetre alkalmazva érdekes jelenségekre 
hívhatja fel a figyelmet. Ha megkérdeznénk most valakit, hogy mit tart az irodalmi 
folyamat elemének, első, küszöb feletti összefüggés-alkotó jelenségének, valószínű gyors 
és egyértelmű választ kapnánk: ez a kiemelt elem nem lehet más, mint az irodalmi mű. 
Ezzel szemben az irodalomtörténet (most elsősorban az irodalomtörténet klasszikus 
korszakára gondolok) nem definiálta, nem használta ezt az elemet kitüntetettként. 
Megjegyzések az irodalom fofyamatszerttségének hermeneutikai alapjairól 35 
Természetesen nem azért, mert tudományos tévedés áldozata volt, hanem valószínűleg 
a kor irodalmi létezésének nem volt hangsúlyos ez az elem, és csak mi, ma vetítjük oda 
ezt az igényt. Jellemző, hogy a probléma valószínűleg első esztétikai felvetése is csak a 
XX. század tízes éveiben történik meg, akkor, amikor a fiatal Lukács igen élesen helyezi 
Heidelbergi esztétiká-yd élére a kérdést: „Műalkotások léteznek - hogyan lehetségesek?" 
(Lukács, 1914. 15.) 
Az egyes műalkotás elemként történő felfogásának elmaradása persze még nem 
lenne baj, hiszen a megértés-pozíció lehet olyan, hogy más elemet helyez a középpontba. 
Ami azonban különös, az az, hogy egy-egy irodalomtörténeti munka számtalan irodalmi 
jelenséget, minden következetesség nélkül definiál elemként. Az összefüggés alkotója-
ként akár egyetlen irodalomtörténeti fejezetben is találhatunk kötetet, költői korszakot, 
stíluskorszakot, életszakaszt, egyéni életeseményt, történelmi eseményt stb. Ezek az 
elemek ráadásul természetükben nagyon eltérőek. Egyesek rögzítettek, stabilak (mint 
a szöveg) mások változékonyak, egyesek élményszerűek, mások szövegszerűek, sőt 
ugyanaz az elem kiinduló pont is, meg eredmény is lehet. 
Az irodalomtörténeti vizsgálat kevert, heterogén elemsora pedig lehetetlenné 
teszi a szisztematikus feldolgozást, az irodalomtörténeti analízis szerény absztrakciós 
szinten, a köznapi nyelvhez közeli módon történik. E probléma lehet az oka például 
annak, hogy az irodalomtörténetben használt költői életrajzok ma is jobbára 100 évvel 
ezelőtti pszichológiai módszerrel készülnek. 
Szó sincs azonban arról, hogy az irodalomtörténet diszciplínája valamiféle 
természetében rejlő középszerűséggel lenne megverve. Annál inkább nem, mert 
klasszikus korszakában, a XIX. század derekán, vezető humán tudomány volt, és egyik 
kulcsterületéből, a filológiából olyan filozófus nőtt ki mint Nietzsche. Azonban éppen 
Nietzsche volt az, aki igen mélyen megértette kora történetiség felfogásának problemati-
kusságát. A Korszerűtlen elmélekedések-benA történelem haszna és haszontalansága címen 
elemzi a történelem negatív hatását az életre. Egyszerűsítve: arról van szó, hogy a 
történelem (az adott módon felfogott történeti szemlélet) nem kizárólagos és nem 
adekvát eszköze a létezés, az élet megértésének, sőt el is takarhatja a lét titkait: „a 
történelmi érzéknek van egy foka, melynek az elevenség kárát vallja, s amelyben végül 
elpusztul akár ember, akár nép, akár kultúra" (Nietzsche, 1873. 34.). Az élet, mely a 
személyes és közösségi létezés spontán megcselekvése, lehetséges sorsok, élethelyzetek 
kidolgozása, vagyis egy ontológiai szerepű megértési tevékenység könnyen korlátozódhat 
egy az élettől leszakadt, megmerevedett leképező séma (az adott történettudományi 
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felfogás) kényszere alatt. A tudás a létezés akadályává válik (később utalni fogok 
hasonló helyzetre az irodalomtörténet kapcsán is). Nietzsche történetiség típusai (a 
monumentális, a régészeti és a kritikai) ennek a megértés és séma viszony lehetséges 
változataiként foghatók fel (nem véletlenül a „kritikai"-t fogja Heidegger később 
továbbvinni). Nietzsche történetiség típusai egy megértés-adekvát történeti szemlélet 
mélyen hermeneutikai elvét rejtik. Azt, hogy az eltérő élet-szituációk eltérő történetiség 
pozícióval artikulálhatók, és a két tevékenység, a spontánul megélt és a célzott 
artikuláció elcsúszása félreértéshez, sőt „félreélés"-hez vezet. 
Az irodalomtörténet esetében ugyanaz a folyamat játszódott le, mint amit 
Nietzsche az élet egészével kapcsolatban felvetett. A XIX. század derekán az 
irodalomtörténet a történeti érdeklődés részeként alakult ki. A kor emberi problémáira 
az élet történetiségének felismerése megfelelő válasz volt, és eme megértési kényszer 
emelte a középpontba az irodalomtörténetet. A megértés centrumában azonban nem 
valamiféle esztétikai jellegű kérdés volt, hanem az irodalom is „becsatlakozott" az élet 
átfogó társadalomtörténeti-etikai interpretációjába. Ezért az irodalom történetiségének 
elemei és összefüggései a társadalomtörténet (biográfia, politika, művelődéstörténet, 
eseménytörténet stb.) sokféle területéről importáltattak, és sem igény, sem alkalom nem 
volt valamiféle speciálisan irodalmi, esztétikai történetiség kidolgozására. 
Az irodalomtörténet tehát, mely egykor egy meghatározott történelmi periódus 
megértési problémáira adott megfelelő válasz volt, a megértés, érdeklődés új 
problémáinak megjelenésekor (a századforduló táján) már nem tudott önmegértéshez 
vezetni, szaktudományos sémává vált, és az irodalom élményszerű - Nietzschére visz-
szautalva: életteli - elsajátításának nem segítőjévé, hanem egyenesen akadályává vált. 
Az irodalmiság változásai 
Nem arról van persze szó, hogy az irodalomtörténet diszciplínája nem fejlődött, 
hiszen az elmúlt száz évben számtalan új módszer bukkant fel. Éppen ellenkezőleg, a 
probléma lényege az, hogy az irodalom maga változott, és ez a változás az irodalomtör-
ténet alapszemléletét tette problematikussá. Közhelynek tűnhet e kijelentés első fele, 
pedig éppen ellenkezőleg egy nagyon is különös jelenség húzódik meg mögötte. Nem 
az, hogy újabb irodalmi művek keletkeznek, amelyek természetszerűen mások mint a 
korábbiak, hanem az, hogy az irodalmiság pozíciója, létezésmódja változik az emberi lét 
egészén belül. Az irodalom, az irodalmi mű másként létezik ma, mint korábban, és ezért 
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az egykor alkalmazott sikeres értelmezési stratégiák, folyamat kidolgozások ma nem 
elégségesek az irodalom életben (létben) tartásához. A klasszikus irodalomtörténeti 
logika bukásához azonban kétségtelenül hozzájárult az, hogy a nagy történeti 
értékrendek, az interpretatív historicizmus alapjai, térben és időben egyre szűkebb 
érvényűvé váltak, egyre gyorsabban váltották egymást, és a XIX. század végétől 
egymással párhuzamosan is megjelentek. A műalkotás megírása és befogadása így egyre 
egyénibb lett, egyre szűkebb körnek volt magától értetődő, egyre többet kellett a 
történeti megértési sémák érvénytelenedése mellett önmagában megérteni. Pár-
huzamosan olyan szubjektív igények jelentkeztek, mint az önkifejezés, ön-megtalálás 
vagy éppen ezek mindennapi változata, a szórakozás. Az etikai tanulság, az irodalom 
nevelő jellege viszont másodlagossá vált. 
Az irodalmi folyamatban három olyan összetevő vált középpontivá, amelyek 
természetesen korábban is jelen voltak, de akkor még absztrakt rendszerekbe 
integrálódtak3 és nem váltak problémává. Ezek a következők: az egyedi műalkotás, a 
magányos olvasó, mint tipikus befogadó és a személyességébe záruló szerző. Az olvasó 
és a szerző kétségtelenül történetiek, a mű viszont, objektívnek, könyvek ezreiben 
objektivált, stabil jelenségnek látszik. 
3) AZ IRODALMI FOLYAMAT IIERMENFUTIKAI REKONSTRUKCIÓJA 
Az elem - tény vagy esemény 
A mű, szerző és olvasó hármasa ontológiai - esztétikai szerepének felismerésével 
pedig lehetővé vált az inherens irodalmi folyamat jobb megértése, azaz a történetiség-
fogalom kibővítése. Ez az egyszerűnek látszó séma ugyanis szükségszerűvé teszi, hogy 
a folyamatról gondolkodó irodalmár ne struktúrákat, szellemi rendszereket használjon 
a művek megvilágítására, hanem a művek megértésének az eseményét tegye meg 
kiinduló pontjának. Természetesen a megértés fontosságát - elvileg - mindig 
elismerték az irodalmárok, most azonban ennél sokkal többről van szó. A hagyományos 
felfogás külső történetiség struktúrákkal közelítette meg a művet, és abból magyarázta 
3 A fiatal Lukács a kanti (egy absztrakt-formális ízlésfogalomból lebontó) és a hegeli (a szépség metafizikai 
fogalmából levezető) rendszerrel szembe állítja a mú'-szerző-befogadó hármas ontológiai jelentőségét. 
38 Bókay Antal 
annak lényegét. Legtisztábban és legprimitívebben az iskolai irodalomoktatásban 
fedezhető fel ez a módszer. A vers előtt áttekintik a „korszakot", aztán végigtanul-
mányozzák a „szerzői életrajzot", esetleg néhány poétikai megfigyelési szempontot is 
kapnak, majd ezután olvassák el a verset. Maga a verselolvasás sem azért történik, mert 
arra, az élményre, szükség van, hanem mert egy másfajta struktúra (a teljesen irodalmi 
élménytől független tanterv) azt megkívánja. Az életrajz, a korszak, a poétika és a 
tanterv mind folytonosság-struktúrák, melyek szerepe elvileg a megértés biztosítása 
lenne. Olyan folytonosság rendszerekről van azonban szó, amelyek az irodalmi művet 
nem-irodalmi tendenciák kereszteződésében kiképződött tényként fogják fel. 
A mai ember mindennapos megértési zavara, az erre megkísérelt elméleti (a 
műelemzés megszületése) és filozófiai (a Heidelbergi esztétika vagy sokkal általánosabb 
szinten az ontológiai hermeneutika) válasz ennek a külső folyamatnak alapján álló 
gondolkodás kritikájaként fogható fel. Az irodalommal kapcsolatos mai elvárások (a 
művészet mai lehetőségének, létének feltételei) a műalkotást egyre inkább nem örök, 
objektív érték-múzeumként, a keletkezés követendő erkölcsének reprezentánsaként, 
hanem egyre bővülő emberismereti és önismereti lehetőségként, élményartikulációként 
fogják fel. A megértés egyszerre nehéz feladat és nagy lehetőség, titkok kényszerű 
felfejtése és önmagunk megtalálásának, felépítésének személyes lehetősége. Az egyes 
olvasó pedig ezekből az egyes megértés-eseményekből szeretné azt a folyamatot 
megtalálni, amely rendezné élményeit, elvezetné az őt megvilágító egyéb művekhez. 
Érdekes megfigyelni, hogy miként képez folyamatot a spontán módon olvasó ember, 
például egy irodalmat szerető gyerek. Állandóan folyamatot próbál kitalálni, ha elolvas 
egy Jókait és az valahogy megérintette, végigolvassa az összes Jókai könyvet, ha felfedezi 
a science fiction-t, hónapokig azt olvas. Hasonló a még korábbi életkorra jellemző 
folyamatképzés: hogyan és milyen mesét követel a kisgyerek, mikor kéri a „bo-
szorkányost" vagy a ..tündérest" és mikor, miért a óriásokról szólót. Messze hatékonyabb 
lenne az irodalom, ha ezeket a folyamatképzési tevékenységeket fejleszteni, alakítani 
tudnánk. Jelen pillanatban azonban a külső folyamatok, a tanult, idegen struktúrák ereje 
(a hagyományos irodalomtörténet) elfedi ezeket a finomabb, labilisabb kapcsolatokat. 
Kísérletet kellene tehát tennünk arra, hogy valamiféle elméleti, átfogó képet alakítsunk 
ki a megértési szituációban születő folyamatokról. 
A megértés eseményéből kiinduló folyamat-képzésnél az egyes műalkotás 
létezése az elsődleges, mert megérteni, átélni nem a művészetet, csak az egyetlen művet 
lehet. Ez a létezés azonban - ha valóban művészeti (műalkotásszerű) és nem pusztán 
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nyelvi (szövegszerű) akar lenni - elkerülhetetlenül esemény-természetű. A műalkotás 
két eseményben létezik, két esemény által áll fenn: megfiják és elolvassák. Különösen 
fontos az esemény-természet következetes végigvitele4. Minden esemény alapeleme 
annak, amit „történet"-nek nevezünk, ami pedig az emberi élettel kapcsolatos értelmes 
folyamatok összefoglaló neve.5 A tényként és tények soraként felfogott irodalom 
alapvetően másfajta felfogást tükröz, mint az eseményként felfogott irodalom. Az 
eseményben mindig feltételezett valami önmagán túlmenő, létrejövő, teremtődő jelleg. 
Az esemény nemcsak belekerül egy összefüggésbe, hanem létre is hozza, csinálja az 
összefüggéseket azzal, hogy megtörténik, történetet alkot. 
A megírás és elolvasás, az írhatóság és az olvashatóság 
A műalkotásnak két eseménye, két lét-lehetőség meghatározó mozzanata van: 
a megírás és az elolvasás. A megírással egy személyes-szubjektív tartalom mások által 
is elsajátítható formában artikulálódik, az elolvasással pedig valaki saját szubjektív 
tartalmait értelmetlen nem-létükből kiemeli, artikulálja, ezzel a művet életre kelti. E két 
cselekvés minden irodalmi folyamat elengedhetetlen alapja, de éppen empirikus 
egyediségük miatt önmagukban pontszerűek. Megírás és elolvasás nélkül a műalkotások 
kétségtelen nem léteznek, de ez a lényeges funkció az irodalmi vizsgálatokban nagyon 
gyakran szociológiai vagy pszichológiai összetevőkre redukálódik. E jelenségszintű 
reduktív tárgyalás meghaladása érdekében a megírás és elolvasás kapcsán arra kell 
rámutatni, hogy a megírás és elolvasás nem csupán környezeti szerepű, nem csak a 
műalkotás létrejövetelének véletlenszerű forrása, hanem a műalkotás létezésének 
lényegéhez tartozik. A megírás és az elolvasás mögött van és egyszerre általuk létre van 
hozva két átfogó modalitás, a megértésnek két rekonstruálható iránya, amelyeket 
írhatóságnak és olvashatóságnak nevezek. Az írhatóság és olvashatóság a megírásból és 
az elolvasásból rekonstruált két hermeneutikai folyamat, olyan két folyamat, melyek egy 
átfogó történetiség-fogalom alapjai lehetnek. Az általam itt bevezetett értelemben tehát 
4 Jauss tanulmányának központi kérdése is az esemény problémája körül forog: »Hogyan lehetne a történelmi 
sorba visszahelyezni s ismét eseményként értelmezni az egyes műveket, amelyeket a pozitivista irodalomtör-
ténet mint időrendbe determináltakat s ezáltal „ténnyé" váltakat elsekélyesített" (H. R. Jauss, 1970. 28.). 
5 A történet és történetiség jelenségeinek és fogalmainak viszonyáról e rövid tanulmányon belül lehetetlen 
részletesen beszélni. Átfogó elméleti keretben tárgyalja ezt a kérdést Paul Ricoeur Temps et Récit című 
könyvének három kötetében (Ricoeur, 1983-84.) 
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az írhatóság és az olvashatóság nem szociológiai vagy pszichológiai fogalmak, hanem 
ontológiai-hermeneutikai jellegűek, melyek a spontán megértési cselekedetek magvát 
alkotják. 
Tudományelméleti szempontból fogalmainkat az irodalmi szövegek alkotásának 
és befogadásának hátterében fellelhető kompetenciák hermeneutikai-interpretatív 
rekonstrukciójaként foghatjuk fel. Ezek a kompetenciák azonban nem kognitív 
struktúrák, mentális szerkezetek, hanem a személyes és a szociális kereszteződésében 
lévő dinamikus - alkotó tevékenységek. 
Az írhatóság és az olvashatóság két időt jelöl ki. Az olvashatóságét primér 
időnek nevezném. Kronológikusan ugyan kétségtelenül másodlagos, de esztétikai, azaz 
igazi természetének megfelelő módon lehetetlen úgy elérni a kronológikusan korábbi 
írhatóságot, hogy előtte a műalkotást ne olvasnánk el és ne élnénk át, azaz ne építenénk 
be a kétségtelenül korábban keletkezett művet élményeink, olvasásunk aktusán keresztül 
az olvashatóság összefüggésrendszerébe. A primér időbe ágyazódik az írhatóság 
szekundér ideje, az, amely a megírás történetiségét rejti. 
Az írhatóság egy olyan hermeneutikai terminus, amely egységes szemléletű 
fogalmi keretbe vonhatná a hagyományos irodalomtörténet sok közismert fogalmát, 
módszerét. Minden műalkotás egy meghatározott írhatósági szituációban jött létre, a 
történelmi tér és idő egyetlen helyéhez és pillanatához kapcsolódik. Különös, hogy az 
idő folyamán egy emberi probléma egyszerre írhatóvá válik, majd ezt a minőséget 
nagyon gyorsan elveszti. A megírás ennek a pillanatnak a felhasználása, artikulációja. 
Az írhatóság egyszeri és irreverzibilis, ugyanazt a kérdést annak ellenére sem lehet még 
egyszer feltenni, hogy a megadott válasz végtelenszer ismételhető, a mű újra és újra 
elolvasható. A megírással az írhatóság véget ér, eredményre jut és lezárul, hogy ezután 
valami más nyíljon fel. Kétségtelenül a történelmi idő egyik fajtájával van dolgunk, a 
megtestesülés múltban nyitott és jelenben záruló folyamata ez. 
Az irodalmi folyamat egyik különösen zavarba ejtő jelensége az, hogy az 
irodalmi művek kétségtelen történeti pillanathoz kötött születésük ellenére egyidejűek 
is: „Amíg betöltik funkciójukat, addig minden jelennel egyidejűek" (Gadamer, 1960. 99.). 
Különös identitásuk van, ugyanazok, mégis minden befogadásban változnak. Ismételtet-
nek, mégis folyamatot formálnak. Ezt a különös történetietlen történetiséget próbálnám 
megközelíteni az olvashatóság fogalmával. Az olvashatóság is hermeneutikai folyamat, 
nem az olvasások vagy olvasatok átlaga vagy legjobbja, hanem a műalkotás megértése 
feltételeinek adott időszakban lehetséges rekonstrukciója. 
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Minden mű, minden írás meghatározott olvashatósági szituációban működik. Az 
olvashatóság azonban - az írhatósággal szemben - nem egyszeri, hanem éppen 
ellentétes módon, folytonosan létrejövő', eltűnő, majd újra megjelenő. Az írhatóság egys-
zeriségével ellentétben természete szerint ismétlődő. Az olvashatóság létrejöttével, 
meglétével, a műalkotás létezni kezd és testiből, szövegből újra lelki, élményvalósággá 
válik. 
A kronológiai idő adott pontján minden egyes műhöz valamelyik vagy mindkét 
folyamat-modalitás hozzárendelhető. Van olyan mű - a frissen keletkezett és elolvasott 
(az elfogadott kortárs irodalom) - , amely egyszerre írható és olvasható. Van persze 
olyan, amely írható, de nem olvasható, mert a közönség még képtelen felfogni a költői 
szót, és évtizedeket kell várni arra, hogy a megfelelő olvashatóság kialakuljon. A művek 
többsége pedig már nem írható, de olvasható. Ezek a logikai változatok az irodalmi mű 
(történeti) létezésének a típusai. A műalkotás természetesen csak akkor létezik, ha 
történetileg létezik, mert az a mű, amely nem is írható és nem is olvasható, az nem 
létező, nem műként, csak más szempontból koherens vagy inkoherens szövegként áll 
fenn. 
4) A SZEKUNDÉR IDŐ - AZ ÍRHATÓSÁG 
Az írhatóság hermeneutikai fogalma 
Az írhatóság a műalkotás létrejöttének kategóriája, a megalkotási kontextus 
hermeneutikai fogalma Különösen fontos itt a „hermeneutikai" minősítés, mert a 
kontextus kifejezés lényeges szerepet kap a formális elméletekben is. A kontextus-mű 
viszonyát egyrészt nem oksági, nem leképező-visszatükröző értelemben veszem, 
másrészt e viszony alkotóit nem egymástól és a műalkotásértelemtől különválasztott 
tényezőkként fogom fel. 
Az első sajátosság alatt azt értem, hogy a kontextus és mű kölcsönösen teremti 
egymást. A kontextus (mint lelki vagy társadalmi ok vagy mint visszatükrözendő tárgy) 
nem jelöli ki a művet, hanem a mű elkészülését irányító megértési aktus, azaz a még 
el nem készült mű első olvasata jelöli ki az adekvát kontextust. Az érzés, az élmény, 
artikulálódása során, felveszi önmagába a környezet bizonyos elemeit, megteremti saját 
kontextusát. 
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Másrészt a kontextus és mű egyetlen aktusban létezik. A fiatal Lukács írt erről. 
Két ítéletet hasonlított össze. Kétségtelenül hamisnak tartunk egy olyan ítéletet, hogy 
„Amit Newton a gravitáció elvéről mondott, előtte nem lett volna igaz". Elfogadjuk 
azonban azt, hogy „Amit Shakespeare a szerelemről a Rómeó és Júliában mondott, az 
előtte nem lett volna igaz". A megírás ugyanis kontextust teremt, nem leképez, hanem 
valami korábban nem létezőt létezésbe hoz, kibővíti a létet, vagyis ontológiai szerepe 
van. Az előző kijelelentés viszont egy meglévő leképezését végzi csak el, azaz 
ismeretelméleti természetű. 
Az írhatóság segítségével a mű pontszerűsége saját lényegén belül lép át 
folytonosságba, válik kontextussá, azaz valami művet meghaladóvá, összefüggéssé. A 
létrejövő mű így egyszerre elemet és összefüggést teremt, nemcsak beilleszkedik az 
irodalomtörténeti folyamatba, hanem létre is hozza azt. Csak a Rómeó és Júlia megírása 
után lehetséges ugyanis feltenni azt a kérdést, hogy milyen történeti folyamat vezethetett 
el a Rómeó és Júlia új szerelemfelfogásához. 
Az írhatóság ezért az irodalom egyik, egyszerre történeti és mégis esztétikai 
természetű, kategóriája, azaz egy olyan egységet reprezentál, amit Wellek várt el az 
irodalomtörténettől. Az írhatóságok általánosításával kibontható az emberi önartikuláció 
folyamata, vagyis megőrizhető az esemény-minősége annak az életeseménynek, melynek 
a műalkotás egyszerre megalkotója és megalkotottja. Az írhatóság tehát nem struktúra, 
nem mentális vagy ideológiai állapot, hanem folyamatos akció-reakció, tapasztalat, azaz 
viszony. 
Lényeges továbbá megjegyezni, hogy az írhatóság nem egy absztrakt ideológiai 
alap, amelyből a mű megszerveződik. Elsősorban és döntően személyes, mindig valami 
teremtő értelmű megírási cselekvéshez kapcsolódik. Kizökkentő érzések, önfelfedezések 
komplexuma, melynek káoszából a megírás cselekedete vezet ki és rendezi át az 
értelmetlen érzéskomplexumot értelemmel bíró írássá és kontextussá. 
Az írhatóság mint módszertani probléma 
Az írhatóság probléma módszertani kérdés is. Két dologról lehet ugyanis szó. 
Egyrészt beszélhetünk az írhatóságról mint feltehetően fennálló ontológiai pozícióról és 
beszélhetünk az írhatóság interpretatív rekonstrukciójáról. A körkörösség itt is jelen van, 
hisz az írhatóság, mint függetlenül létező minőség, elsődlegessége ellenére sem érhető 
közvetlenül el, erre csak a műalkotás interpretatív rekonstrukcióján keresztül kerülhet 
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sor. Mondhatnánk azt is, hogy az írhatóság ontológiai értelme, szubsztanciája 
voltaképpen csak örök hipotézis marad. Feltételezhetjük, hogy a megírtnál messze több 
mű volt írható. Létezett írhatósági lehetőség, ami mégsem lett megírt valóság. Paradox, 
de feltételezhetjük a meg nem írt művek irodalomtörténetét. A fiatal Lukács például 
drámaelméleti könyvében fejtegeti, hogy Schiller, halála miatt félbemaradt, Demetrius 
című drámájában, úton volt egy új drámai kifejezésmód megteremtése felé, „egy olyan 
drámai stílusmegoldás felé, amit ő utána megkíséreltek Kleist, Grillparzer, Hebbel és 
mások, anélkül, hogy elérték volna" (Lukács, 1910. 407.). A Demetrius az írhatóság 
kihasználatlan, meg nem testesült lehetősége volt. 
További módszertani jellemző, hogy az írhatóság nem szociológiai, hanem 
lényege szerint hermeneutikai kategória: a primér idő megértési aktuson keresztüli 
rekonstrukciója. Nemcsak a műalkotás, hanem az előbbi logikát kiterjesztve minden 
irodalomtörténet sőt minden egyes interpretáció nem leíija, hanem kibővíti az 
írhatóságot, olyan élményartikulációt dolgoz ki a mű kapcsán, amelyről korábban az 
interpretátorok nem tudtak. 
Az írhatóság fogalmának számos nem-hermeneutikai megközelítése ismert. A 
legátfogóbb példa egy fenomenológiai koncepció lehetne, mely a husserl-i intenció 
kategóriára építhetné felfogását (ilyen Ingarden). Kevésbé átfogó elgondolás az irodalmi 
jelentés olyan felfogása, mely szerint a műalkotás értelmét a megírásban felfedezhető 
szerzői intenciók rekonstrukciójával közelíthetjük meg. Az intenciót a különböző szerzők 
természetesen eltérő módon határozták meg, egyik végponton egy szociológiai-pszicho-
lógiai konkrét felfogás formájában, a másikon egy kikövetkeztetett, a szerző által 
tudatosan nem is vállalt intenció feltételezésével. 
írhatóság és írás 
A műalkotások írhatósági minősége ugyan a múlt egy pillanatában jött létre, de 
sajátos formában a jelenig ér el és megértési kényszerrel jár. Az írhatóság artikulálódik, 
megtestesül, szövegesül. Gondolatmenetünkben itt kellene áttérni a szöveg, az írás 
lényegének hermeneutikai kifejtésére. Erre itt most nincs mód. Az írásban az írhatóság 
rendhez és stabilitáshoz jut, létezésbe kerül. Ezzel az írhatóság-élmény megfoghatóvá, 
átélhetővé vagy elutasíthatóvá, azaz minden egyes ember számára elérhetővé válik. 
Egyetlensége és egyszerisége tartóssá és felidézhetővé válik, a múltból jelenlévővé 
formálódik. Egy hosszabb tanulmányban érdekes lenne elemezni az inscriptio-k, 
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epigráfiák, ezen ősi írások természetét, azt a módot, ahogy a történelmi pillanatban és 
térben kötött írhatóság közvetlenül tárgyiasul bennük (vö.: Thienemann, 1931.71-73.). 
Az „Itt nyugszik..." vagy a „Vándor állj meg..." igazán csak egy meghatározott helyen 
adekvát. Az írhatóság artikulálása, a pillanat rögzítése éredekében viszont az alkotó a 
rögzítő közeg anyagában próbálja az elfutó pillanatot ellentétezni, stabilizálni. Ezért van 
kőre, fémre, tehát tartós anyagra szüksége, azért mert az írott szövegnek még nem 
alakult ki az a hermeneutikai aurája, és az az intézményes kerete, amely ma a milliószor 
újranyomott, tértől, időtől anyagában független papíron is képes az írás eme ősi, 
megírhatósággal való kapcsolatát megtartani. 
5) A PRIMÉR IDŐ: AZ OLVASHATÓSÁG 
Az olvashatóság hermeneutikai jellemzői 
Az olvashatóság - az írhatósághoz hasonlóan - egyszerre teremtménye és 
létben tartója a műveknek, azaz az irodalom ontológiai minőségeként határozom meg. 
Nehézzé teszi mindezt az, hogy az olvashatóság és az elolvasás fogalmai, egy bizonyos 
szociológiai, pszichológiai értelemben hosszú múlttal rendelkeznek tudományunkban. 
Jogosan vetődött fel velük szemben az irodalom parttalan relativizálásának vádja. Ezért 
gondolatmenetünket olyan irányba kell tovább építeni, hogy kivédhessük a fogalom 
szociológiai korrumpálódottságát. Az elolvasás aktusát és az olvasás lehetőségét biztosító 
szubjektív hátteret kétféleképpen lehet felfogni. Egyrészt - ez az általános - lehet úgy 
beszélni róla, mint térben és időben meghatározott jelentéstulajdonításról. Ez az olvasás 
és olvashatóság szociologisztikus felfogása, és forrása egy örökzöld irodalomtudományi 
vitának: annak, hogy vajon mennyire objektív vagy mennyire szubjektív a műalkotás 
jelentése, értelme, lényege. Jogosnak tűnik azonban az olvasás más értelmű meghatáro-
zása is. Az irodalmi műnek az olvasás ugyanis nemcsak valamilyen szövegekhez 
szokásosan csatlakozó használói járuléka, hanem előfeltételeként lehetővé teszi sajátos 
létezését Az elolvasás nemcsak ilyen vagy olyan olvasatokat rendel hozzá egy műhöz, 
hanem a milyensége szempontjából meghatározatlan de elengedhetetlen megértési aktus 
előfeltétele annak, hogy a szöveg a nyelvi fennálláson túl irodalmilag létezzen. A 
szociológiai felfogást kizárva, ilyen - ontológiai - értelemben használom a 
következőkben az elolvasás és az olvashatóság fogalmait. 
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Problémánk, a történetiség, szempontjából ennek az elválasztásnak lényeges 
következménye van. A szociológiai-pszichológiai értelemben vett olvashatóság 
történetisége látszólag egyszerű kérdés, mert társadalomelméleti, politikai, művelődési 
vagy bármilyen más társadalomtörténeti-szociológiai kategóriával könnyen magyarázni 
és sorrendezni lehet az olvasatok különbségét. A baj az, hogy ez nem lenne irodalomtör-
ténet, hanem az irodalom külső kontextusának története, melynek történetisége - az 
irodalom szempontjából - mélységesen véletlenszerű. Másrészt felmerül a kérdés, hogy 
ha ezt a történeti-szociológiai aspektust kizárjuk, mi marad, mi lesz történeti 
természetű. Nem szorulunk-e vissza az egyes élmény történetietlen szubjektivizmusába? 
Azaz történeti-e és ha igen, hogyan az újra létezésbe hozó, teremtő megértési esemény? 
A recepcióesztétika által felkínált megoldás - mely az egyik lehetséges út lenne 
- azt válaszolja, hogy az olvasók rendelkeznek valamilyen recepciós univerzummal, a 
műnemek, műfajok és a művészi nyelv belső sémájával, mely eseményszerűvé teszi a 
befogadást és recepciótörténeti keretet ad annak. De ez az elgondolás a megértés 
aktusát a befogadói kollektív tudat objektív-poétikai hátterével próbálja rögzíteni és ez 
ugyan a szociológiai-pszichológiai hozzáállástól megjelenésében eltérő, mégis 
lényegében hozzá hasonlóan megszünteti a megértési aktus ontológiai elsődlegességét, 
és valami tőle független történeti folyamatot vezet be. 
Az ontológiai szempontból elsődleges - az igazi életben tartó - ugyanis éppen 
a személyes élmény. Ennek az élménynek a megosztása, megvitatása és fogalmi 
tisztázása már másodlagos interpretációs folyamat. Ha a befogadásban akarunk, 
gondolunk történeti (azaz megértés-értékű és időfolyamat természettel rendelkező) 
lényegiséget találni, akkor már ebben az elsődleges létezésben és nem csak valamilyen 
leképezésében, összevetésében kell kimutatni a történetiség jellemzőjét. Úgy tűnik 
azonban, hogy a megértés létezésbe hozó eseménye minden, de nem történeti. A 
megértés aktusában a megértő alany abszolút egyszeri és személyes, a megértett tárgy, 
a műalkotás pedig minden megértési cselekvésben ismételt lesz. Eseménye, ama 
létezésbe emelő kulcsesemény, a „félreértés", aminek ontológiai természetét a fiatal 
Lukács elemezte a Heidelbergi esztétikában. Látszólag tehát egyszerre van szó egyediség-
ről és ismétlődésről, két olyan jelenségről, melyek mindegyike ellentétes az irrever-
zibilisen előre haladó folyamatszerűséggel. A klasszikus, XIX. századi történettudomány 
alapján felfogott történetiség szempontjából a műalkotást létezésben tartó „félreértés" 
természetesen nem lehet történeti, nem elégíti ki egy társadalom alapú történetiség 
feltételeit. Az esztétikai szféra azonban kulcspozícióba helyez egy másfajta tör-
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ténetiséget. Ennek is van filozófiai tradíciója, sőt meglehetősen fejlett társadalom-
tudományi-gyakorlati diszciplínája is.6 
Az írhatóság kapcsán említettünk egy lényegi különbséget. Az írható 
irreverzibilis, az elolvasás pedig éppen ellenkezőleg, a mű ismétlését, új és új életbe 
kerülését jelenti. Az ismétlés pedig egy bizonyos típusú történetfilozófiai koncepcióban 
kulcsjelentőségű. Azokban a vallási, misztikus és hermeneutikai filozófiákban, amelyek 
a létezés egészét a szubjektumból fogják fel. Ezen történetfilozófiákban sem a 
történelem megismeréséről, hanem újraéléséről, újracsinálásáról van szó (pl. a parúzia 
a keresztény világképben). Kierkegaard Ismétlés (1843) című könyve pedig éppen 
Herakleitosz és az elfolyó történelmi idő ellen íródott. Állította, hogy létezik a 
melankolikus, tehetetlen emlékezéssel szemben az ismétlés, mely persze nem valódi 
végigcsinálás (ezt kísérli meg Constatinus berlini látogatásakor), hanem az élet átköltése, 
egy érzelmi-belső fikcionális újraélés. Jung a szinkronicitás fogalomnak ad nagyon 
határozott történelmi tartalmat. Freud pedig az ismétlési kényszer és az ismétlés 
terápiás, önismereti szerepének a felfedezésével, az asszociációs technika ismétlésre 
épülésével a személyesség, a lélek megteremtődését és párhuzamos idő-termelő 
tevékenységét bizonyította. 
Az irodalmi megértési folyamatban az ismétlésnek döntő szerepe van. A 
műalkotás (a megíráson keresztül) rögzít, artikulál egy szubjektív emberi tartalmat és 
egy olyan tárgyat hoz létre, mely akkor tölti be feladatát, akkor tud újra szubjektív lenni, 
ha használják, újra artikulálják. A szubjektív ugyanis nem szubsztanciaként, hanem 
viszonyként, cselekvésként létezik. Ebben a megértő viszonyban válik újra jelenné és tér 
vissza oda, a személybe, ahonnan elindult. Minden ismétlés kibővítés, az állandó és 
változó összekapcsolódása, analógián (a mű és a befogadó lelki konstrukciójának, 
történeteinek, érzéseinek analógiáján) alapuló létezés-projekció. 
Az olvasás visszalopja a művet az életbe. Az írhatóság mindig az életből fiit a 
mű felé és ott végetér. Az olvashatóság a műből indít és az életbe tart, önmaga létét az 
életbe nyúlással biztosiba. És éppen ezzel az életbe kerüléssel tud történeti lenni. Az 
írhatóság esetében az élet - az a megértésháttér, amely a művet kikényszerítette - a 
történeti alap, a műalkotás a történetietlenné váló következmény. Az olvasás esetében 
a helyzet fordított. A kiinduló pont a mű, amely ismételteti magát, életbe kényszeríti a 
megértésen keresztül magát. Azaz mindig valamilyen életfolyamatot hoz létre, 
6 Erre természetesen most lehetetlen kitérni. Filozófiai tradícióként Kierkegaard, Nietzsche és Heidegger 
történelem- és időfelfogása említendő, a jelzett társadalomtudomány pedig a pszichoanalízis. 
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történelmet csinál, kikényszerít, artikulál fontos, értelmező funkciójú létezést. A 
megértés aktusa akkor történt meg, ha létrejött valamilyen koherens élmény, valami új 
valóság (ahogy a fiatal Lukács hívja: „élményvalóság"), amely a átélő személy számára 
megváltoztatja a dolgok rendjét, átrendezi az élet bizonyos részét. Kijelenthető, hogy az 
írhatóság történelme a múltból indulva eljut a jelenig (és ott végpontként műalkotássá 
artikulálódik). Az olvashatóság viszont a jelenben kezdődik és jövőt csinál, artikulál 
valami korábban nem lévőt, még át nem éltet, még bennem szunnyadót. A megírás 
valóságot, az elolvasás pedig lehetőséget teremt. Továbbra is kérdés marad azonban, 
hogy hol rejtőzik, mi ez a személyes természetű, cselekvő jellegű, jelenből jövő felé 
mutató, történelmet csináló folyamat, amelyet az esztétikai szféra inherens tör-
ténetiségének tartok7. Még pontosabban: legalább utalásszerűén válaszolnunk kell arra, 
hogyan lehet ilyen alapú irodalomtörténetet írni és arra, hogy miről szól egy ilyen 
irodalomtörténet, azaz egy módszertani és egy tartalmi válaszra van szükségünk. 
A hermeneutikai folytonosság artikulációjának módszere 
A módszertani válasz meglehetősen világos, és igazából nem is annyira újszerű: 
egy következetesen műinterpretáciős alapú irodalomtörténetre van szükség. Műinterpre-
táció alatt egy meghatározott, egyedi szöveg által kontrollált egyéni megértés-esemény, 
rendszeres, fogalmi artikulációját értem. A megértés eseménye az interpretáció során 
elveszti eredeti spontán egyszeriségét és fogalmi, azaz közös értelemhez jut. A megértés-
élmény és az interpretációs értelem, elképzelésem szerint, - bár ez már egy másik 
tanulmány témája kellene legyen - nem fordítás, azaz a két kifejezési modalitás nem 
lineárisan, nem okozati jelleggel párhuzamos, hanem az interpretációban az élmény 
fogalmi analógiájához jutunk el. Mint minden analógia, ez is plurális, egy meghatározott 
élményhez többféle, sőt többféle típusú fogalmi analóg kapcsolható. Sőt éppen ez a 
kimeríthetetlen pluralitás, játék adja az analógia életszerűségét, termékeny voltát. A 
fogalmi analóg létrejöttével a mű „véget ér", „birtokunkba jut", persze úgy, hogy egy új 
analógiás viszonyban újra és újra életre keljen (erről szólt az ismétlés problémája). A 
fogalmi analóg artikulációja az olvasás eseményében ugyanúgy rögzíti a művet, mint a 
megírás tette. Interpretátum és írás hasonló - objektivált - létpozíciót sejtetnek csak, 
míg a megírás lehetősége az írás létrejöttével lezárul, az elolvasás ismétlődését az 
7 Természetesen nem kizárólag az esztétikai szféra tulajdona ez, hanem minden személyes eredőjű, szubjektív 
élettevékenység alkotója. 
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interpretátum létrejötte nem befolyásolja. Az írásnak ebben a rangkülönbségében 
teremtő fölénye mutatkozik meg. 
Az interpretátum egy bizonyos értelemkonstrukciót rögzít. Ez a rögzített értelem 
teremt lehetőséget más interpretációs események értelmeivel való hasonlóság vagy 
különbözőség meghatározására (sőt ha úgy tetszik: artikulálására). Mindennek nyomán 
művek közötti összefüggések válnak felismerhetővé azaz folytonosság dolgoztatik ki. Ez 
a folytonosság az irodalom, pontosabban az irodalmi művek ontológiai, azaz időt 
teremtő történetisége. Az időt azért teremti és nem egyszerűen beépül a kronológiai 
időbe, mert lényegében a megértés aktussal, illetve erre épülve (ha szükségét érzi) az 
interpertációs aktussal a műveket használó ember kirakja azt az időt, ami az ő léte 
értelmét artikulálja. 
Ez az idő azonban - és erről szól ez a tanulmány - nem homogén, hanem 
alapvetően kettős. E kettősség nem tűnik fel a megértési aktusban, hanem csak az 
interpretációban válik láthatóvá. Az interpretáció egyszerre nyűg és öröm. Azért 
szükséges, mert világunkban mérhetetlenül beszűkült a megértés automatizmusa, „velünk 
születettsége". Ez egyszerre óriási kulturális és emberi vívmány (hisz a megértés részben 
azért nem automatikus, mert térben és időben mérhetetlenül kitágult a megértést 
lehetővé tevő jelenségek mennyisége, köre, vonatkozása), másrészt jelentős veszteség 
(mert elveszett a közvetlen közösségek megértést biztosító, és ezzel az értelmek 
birodalmában biztonságot adó támasza). Ezért életpozíciónk biztonságának érdekében 
kellett, kell egyrészt interpretációs stratégiákat kidolgozni és másoknak átadni; régi, 
elavult stratégiáinkat (mint például a klasszikus irodalomtörténetet) újakkal felváltani, 
másrészt egyedi művek kapcsán új és új interpretációkat írni. Az interpretáció fogalmi 
analógja viszont már szétválasztja az élmény homogén egységét, és ha ennek megtartása 
érdekében redukáljuk az interpretációt egy bizonyos irányra, nem végezzük el a 
megértés-esemény megfelelő artikulációját, fogalmi analógunk torz, hiányos. Hangsú-
lyoznom kell, hogy most módszertani kérdésekről van szó, természetesen egy meghatá-
rozott mű interpretációjában a kettős időt nem kell minduntalan szétválasztani, hanem 
éppen ellenkezőleg összefüggéseikben, de mindkettőt tárgyalni kell. Ha azonban az 
interpretatumok összehasonlítását végezzük, tudnunk kell a megalapozó kettősségről, 
mert különben a redukció bűnét követjük el. 
A műinterpretáció egyszerre tartalmazza az írhatóság és az olvashatóság 
folytonosságát. Egy interpretátumot egy másikkal összehasonlíthatunk egyrészt azért, 
hogy kidolgozzuk, hogy mi a megírásuk hátterének hasonlósága, milyen gondolkodás, 
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milyen élményképzési mód rokonsága köti őket össze. Másrészt történhet ez az 
összehasonlítás úgy is, hogy mi az a fogalmi analóg, amely az olvasó által fontosnak ítélt, 
összetartozóként átélt művek között élmény-rokonságot, gondolkodásmódbeli 
hasonlóságot megragadja. Remélem világos, hogy itt mennyire nem a szociologisztikus -
historisztikus felfogásról, hanem egy hermeneutikai rekonstrukcióról van szó. 
A megírás-rekonstrukció egy olyan artikuláció, olyan folyamatképzés, melynek 
során az interpretátum(ok)ból valaki vagy valakik szövege(i) alapján általam feltételezett 
értelemfejlődést dolgozok ki. Feltehetem viszont a kérdést (és persze ezt mindig minden 
normális olvasó fel is teszi), hogy én mit kapok, miért olvasom ezt, azt és amazt. 
Mondhatom: megfogott a mű, mert megmagyarázta életemből, élményeimből ezt és ezt. 
Elolvasok tehát egy előjelekből ítélve hasonlót, aztán egy harmadikat és lassan 
folytonosságot rakok ki önmagamban, úgy érzem, hogy a betűkkel kiegyenesedett 
valamilyen utam, jelek, irányok lettek, és egy cseppet tudom, hogy merre tartsak. E 
második folyamat tényleges tartalmáról nagyon keveset tudunk - ezért is kényszerülök 
metaforákat használni a jelenség érzékeltetésére. Pedig enélkül nincs irodalom, enélkül 
ember nem vesz kezébe könyvet, hacsak kötelezően nem írják elő neki. 
Ha teljes és értelem-adó interpretációt akarunk, ha átfogóbb analógikus 
értelmet keresünk, mert a botladozó megértés támaszául szükségünk van rá, akkor e 
sokkal rejtettebb folytonosságot is ki kell dolgoznunk. Két általános fogalommal 
kezdhetnénk meg a két folyamat tartalmi különbségének meghatározását. A megírásban 
rekonstruált mű-értelem és kidolgozott folyamat-értelem valójában emberismeret 
(pontosabban közösségteremtés), az elolvasásban felfedezett pedig önmegértés 
(pontosabban önteremtés). Az önmegértés folyamatát nagyon megnehezíti, hogy 
értelemkonstrukcióm önmagamból származik és magamra vonatkozik, tehát olyan 
helyzetet takar, mintha ugyanazt ugyanazzal magyarázná, mintha - Münchausen báró 
módjára - a sárból saját hajunknál fogva magunkat akarnánk kihúzni. Az önmegértés 
kizárólag azért lehetséges, mert van műalkotás, egy olyan szöveg, amely egyszerre belső 
(az én élményalapom) és mégis külső (tőlem független tárgy és főleg másnak is 
élményalapja). 
Az önmegértés folytonosság-tartalma - a felnövés történetisége 
Az írhatóság történetiségében arról van szó, hogy a megértés-aktuson keresztül 
rekonstruáljuk a másik történetét „A másik" alatt egyszerre értem a szöveg mögött 
50 Bókay Antal 
sejthető szerzőt, a bemutatott vagy elrejtett környeztet, egyszerűen mindazt a 
szubjektíven átélhető emberi kontextust, amely az én létem (az éppen adott befogadó) 
szempontjából is döntő. Az írhatóság úgy rekonstruáltatott, hogy saját élményeimet egy 
tőlem idegen világban fedeztem fel, elcsodálkoztam rokonságunkon, és kísérletet tettem 
arra, hogy egységes folyamatot találjak e rokonság-élményekben, olyanokat, amelyek a 
jelen pillanatig, a megértés aktusáig vezetnek. Ebből a másikra „projektálásból", másik 
segítségével történő magamra találásból következik az írhatóság társadalomtörténeti 
jellege. Egy értelemcentrum, egy az interpretátortól elválasztott, mégis hozzá tartozó 
élet-koncentrátum teremtődik, egy példaszerű világ jön létre odakint. A benti káosz a 
kinti rendben talál magára és a benti telítettségből értelmet nyer a kinti űr. 
Az olvashatóság esetében viszont maga a mű a megértés kontextusa, ő a „kinti", 
amely a megértés aktusával mintegy beépül a befogadóba. A kinti értelemből (a műből) 
szóhoz jut benti káosz, és az élettelen rendből újra élet születik. Az ilyen beépülések 
sorozata - az olvashatóság létminőségének fennállása - folyamatot teremt. Ez a 
folyamat nem más mint az adott befogadó identitásának, személyének kiképződése, 
önartikulációja, a személy teremtése, melynek során egy világ születik odabent A másik 
történetiség, ez az új, titkos, nehezen érzékelhető folyamat a személytörténet A 
személytörténet a belső idő megteremtődése, az a folyamat, amelyben világ, pontosab-
ban új és új világok teremtődnek a személyben, akinek léte értelme ezzel kiterjed. 
Egészen egyszerűen a felnövés8 történelméről van szó, arról a történelemről, 
amely éppoly fontos, mint közösségünk történelme, és amely csak azért nem látszott 
korábban, mert közösségi folyamatok fedték el, szervezték láthatatlan, automatikusan 
lefutó folyamattá. És mivel az ember életéből csak az látszik, ami problematikus, a 
felnövés szerepének átélésével, még inkább felismerésével, tudatosításával századunkig 
kellett várni. Ma viszont saját személyünk története adottból artikulációs feladattá vált, 
és kényszerűen nekünk magunknak kell folytonosság után nézni. Ez az, amit az 
irodalomtól kapni lehet, egy olyan folytonosságot, mely artikulálja személyem történetét, 
mely hozzásegít, hogy létezésem új és új fázisába jussak. 
A felnövésem ismétlés, ismétlem mások felnövését és azt az utat is, mely a 
személyt a kollektivitás homályából kétezer éves útja során kiemelte. És éppen ezért 
ismétlés a befogadás, az olvashatóság alaptermészete: a másik felnövésének, az ember 
felnövésének az ismétlése azért, hogy magam artikulálni tudjam. A műalkotás tehát 
8 E fogalom hátterében Ferenczi Sándor pszichoanalitikus elmélete áll, különösen^ valóságérzék fejlődésfokai 
és patologikus visszatérésük (Ferenczi, 1913.) című tanulmány. 
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rögzít és ezzel ismételhetó'vé tesz egy felnövés élményt, irányt ad, utat mutat számomra, 
lehetővé teszi, hogy felvállaljam, kézbe fogjam, megértsem saját sorsom analogikusan 
adódó szeletét. 
Egészen konkrétan: egy olyan irodalomtörténetet kellene írni, aztán szám-
talanszor újraírni, amely arról szól, hogy a jelen pillanatbeli léthez, az olvashatóság 
legszélesebb élményéhez (és az ehhez az élményhez szükséges belső artikuláltsághoz) 
milyen művek és milyen mű-sorozatok vezetnek el. Nem üres erkölcsi képzés lenne ez, 
hanem önteremtés élményartikuláción keresztül - valószínű a legnagyszerűbb 
tevékenység annak, aki ehhez hozzájut. Még egyszerűbben: az irodalommal nem az 
erkölcsi elvek tanítandók, hanem a megértés képessége. Kétségtelenül nehéz ilyen 
irodalomtörténetet írni, hiszen ijesztően keveset tudunk saját személyünkről, személyes-
ségünk részvételéről, meghatározó részéről dolgainkban. Ki kellene fejlesztenünk egy 
olyan fogalmi apparátust, mely az esszé metaforái mellett alternatív módszer lehetné az 
irodalmi folyamat élménykomponensének, személyességének rögzítésére. 
Erre egyetlen példaszerű társadalomtudomány áll a rendelkezésünkre: a 
pszichoanalízis. A pszichoanalitikus terápia gyakorlata olyan módszert rejt magában, 
mely a személy létezésének bizonyosságát adja. A terápiában ismétlés történik. A 
betegség, a hiány kényszerétől hajtva dialógus kezdődik, melynek segítségével az 
élettörténet olyan rétege kerül elő, amelyről az életet leélő sohasem tudott. A dialógus 
egy megszokott kommunikációs rendet, egy kéznél lévő, szokásos sémát megbont, 
álmokkal, tünetekkel, furcsán hibás kifejezésekkel, szövegekkel foglalkozik, és különös 
nyelvi játékkal, szabad asszociációkkal (azaz ismétléssel) újra átélhetővé, újracseleked-
hetővé tesz rég elmúlt eseményeket. A múlt valóban jelenné válik, a megtörtént újra 
történni kezd, terapeuta és páciens visszaereszkednek a múltba, és újracsinálják a 
változtathatatlant. Személyünk ugyanis ilyen tudatos vagy méginkább tudattalanná vált 
átélés-komplexumokból áll, egykori történetünk terméke, de úgy, hogy e történet 
kulcselemei ma is jelen vannak életünkben, meghatározzák a velük rokon cselekedetein-
ket, elrontják vagy megjobbítják pillanatainkat. Bár események voltak, tehát végsősoron 
emberi akarat hatalmába tartozók, mégis kikerülhetetlen tárgyakként maradtak 
jelenünkre, ezért ezek a tünetek, félelmek, szorongások és görcsök nem választható, 
átalakítható cselekvés formájában, hanem kényszerű csapásként, kikerülhetetlen 
kődarabként léteznek bennünk. A pszichoanalitikus terápia olyan élethelyzetet teremt, 
amelyben ezek a lelki tárgyak újra megcselekedhetők lesznek, mód nyílik történetter-
mészetük felismerésére, és ezért egy másfajta történet megszerkesztésének lehetőségére. 
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A pszichoanalízis a személy létezéstana, vagyis ontológiai jellegű. Nemcsak úgy, 
hogy a személy, a lélek elsó' fogalmi jellegű szaktudománya, hanem úgy is, hogy 
radikális, azaz életváltoztató életgyakorlat is. Nemcsak felismeri a belső történetet, 
hanem csinálja is. Nemcsak tud a személyesség időfolyamatáról, hanem teremti is az 
időt. Segítségével az az ember, aki bezárult életének egy pillanatába (egy trauma 
visszatérő emlékébe), és ezzel kizárult az időből, önmaga életfolyamata teremtésének 
lehetőségéből, visszatérhet az időbe, és folytathatja önmaga alakítását. 
Az irodalmi mű megértés-eseménye pontosan ugyanezt teszi. Annyiban 
alapvetően más, hogy a terápia erősen privát jellegű, mert a műalkotás rögzítettségével 
szemben a terapeuta örökké változó. A megértés-eseményben a megtörtént, a kínzó vagy 
boldogító emlék újra történés, azaz valódi történelem lesz, a műalkotás összefüggéseket, 
relációkat teremt, egy belső folytonosság születik. Ezzel a szubjektív, még értelem 
nélküli lelki lehetőségek (vágyak, örömök, félelmek, szorongások) testet öltenek, 
értelmet, irányt nyernek. 
Olyan irodalomtörténetet kellene tehát írni (és töredékesen, következetlenül, 
a hagyományos rendszerbe keverve a jobb irodalomtörténészek írnak is ilyet), amely az 
olvashatóság artikulációját fogalmilag és inherens esztétikai-művészeti módon bontja ki. 
Segítségével nagyszerű eszközhöz jutnánk. Egyrészt többet tudnánk önmagunkról, 
másrészt többet tudnánk arról a folyamatról, amely más embert, aki a megértés 
képességével kevésbé van megáldva (mert még túl fiatal, vagy túl kevéssé kultúrált, vagy 
egyszerűen más természetű) eltérít attól, hogy korának megfelelő olvasási lehetőségekkel 
rendelkezzen. Egy ilyen irodalomtörténet újra radikális tudomány lenne. 
A személyes mentén kétféle irodalomtörténetre tudok gondolni, technikailag 
mindkettő interpretációk sorozata. Az egyik a „saját irodalomtörténetem" lenne, azon 
művek folyamata, csoportja, rendje, amelyek számomra rendkívül fontosak. Nem annyira 
szubjektív e kijelentés, mint amennyire annak látszik. Az olvashatóság adott pillanatának 
artikulációja ugyanis modellértékűvé teszi ezt az irodalomtörténetet, amennyiben 
léteznek hozzám hasonló személyes pozícióban élő emberek. Ha ilyenek nincsenek, 
irodalomtörténetem akkor is lényeges, mert legalább a magam számára megvilágító. De 
vannak olyan szükségszerű életszakaszok, helyzetek, amelyek bőségesen lehetővé teszik 
a személyes irodalomsor paradigmatikus erejét. Nemcsak társadalmi osztályom, 
csoportom, életterem típusú rokonságokra gondolok. Ezek is fontosak, de talán még 
fontosabb az az irodalomtörténet, amely az irodalomhoz való eljutás története, a 
megértés felnövésének története. Rendkívül fontos lenne egy olyan sor, folyamat 
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összeállítása, amely modellálná az irodalom elsajátításának logikáját az első mesétől 
Thomas Mann Doktor Faustusáig. Egy ilyen személyes irodalomtörténet tudna választ 
adni arra, hogy milyen az ötéves gyermek megértési stratégiája, élményvilága, hogyan 
kell tanítani hatévesen, mit olvasson a mese után, és mit azután, hogy lehetőleg a 
legtávolabbra jusson megértési képssége kifejlesztésében. 
A másik személyes mentén szerveződő irodalomtörténet lenne korom, világom 
kulcsélményeinek artikulációja Miért fontos nekem valami itt és most, és hogyan volt 
fontos másnak. Például valahogy fontos egy mai magyarnak a hazája. Elovashatja a 
Himnusz-t, végiggondolhatja, majd a Szózat-ot, aztán a Nemzeti dal-1 és így tovább a mai 
napig, saját személyéig. Ezzel felfedezheti magában, hogy mikor .Magyarország' kerül 
szóba, akkor pontosabban mi az a remény és csalódás, boldogság és szomorúság, amit 
e szó hallatán átél. 
6) NYELVZAVAR AZ IRODALMI KOMMUNIKÁCIÓBAN 
Tehát: „Lehetséges-e irodalomtörténetet írni, vagyis olyan művet, amely irodalmi 
és történeti is?" Valószínű igen, de rendkívül nehéz feladat. Wellek idézi Jakobson 1921-
es kifejező hasonlatát: a mai irodalomtörténet olyan mint az a rendőrség, amely hogy 
őrizetbe vegyen egy bizonyos személyt mindenkit letartóztat, aki útjába kerül. Az 
irodalomtörténész is mindent begyűjt, környezetet, életrajzot, történeti előzményeket, 
eszméket - csak éppen a dolgok összefogó -irodalmi - lényegét nem találja. Az 
irodalomtörténet az irodalom történetiségének, a megtörténő irodalomnak a csapdájába 
került. Az irodalom emberi használatának mélyén megformálódott egy új tendencia és 
ennek magyarázatára már alkalmatlan a régen oly hatalmas tudomány. Megújulásához 
az idejétmúlt leíró-dokumentáló pozitivista szaktudományból egyfajta kritikai megértés-
tudománnyá kell válnia. Radikalizálódnia, azaz hermeneutizálódnia kell, mert a 
megértés eseménye minden rendszeres és hatékony irodalommal foglalkozás kulcsa lett. 
Az irodalomtörténet feladata ezért nem az irodalmi objektumok történészi és poétikai 
vonalzóval való kimérése, hanem valamiféle szuperinterpretátori szerep, olyan 
folyamatok megmutatása, megértése, amelyek létrehoznak az adott kollektívában egy a 
spontán megértés szintjénél magasabb hermeneutikai tudatosságot, megértési készséget. 
Természetesen számtalan kiváló irodalomtörténeti munka születik ma is - ezek sok 
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ponton tudattalanul is eleget tesznek egy megértés-orientált pozíció kidolgozása 
követelményének. 
Az olvashatóság és írhatóság úgy is felfogható mint a megértés két nyelve, 
amelyben a lélekbeszéd értelmet nyer, és mi velük otthon érezzük magunkat. Ma csak 
úgy tud mű és befogadó kielégítő dialógust folytatni, ha a kettős történetiség elve 
mentén külön-külön szerveződik. A klasszikus irodalomtörténet azonban nem tud a 
felnövés történetéről, és ezért helyzete nyelvzavar-ként is felfogható. A megértés 
teljességének szava csak egy merev, lélektelen nyelvet ad, és ezzel nemcsak ő maga, 
hanem az irodalom is érdektelenné - a segítségre szoruló számára érthetetlenné -
válik. Csak a filosznak lesz érdekes, akit boldoggá tesznek a csiszolt, csillogó technikák, 
a rendszerezett levezetések, a tudós kapcsolások. A tudós pontosság persze egyáltalán 
nem hátrány. A baj ott kezdődik, hogy a filosz hivatalból, kényszerből és lelkesedésből 
a megértés gazdája kellene legyen, és csak ennek a birtoknak tulajdonában szabadna 
fogalmakhoz, rendszerhez nyúlnia. Ő viszont megfordítja mindezt, terminológiája, 
technikája uralomra jut a művek felett. 
A megértési folyamat ellentmondásosságát ráadásul mint mintát a szakma -
intézményesült pozíciója következtében - a közösségre is ráerőlteti. Az emberek 
természetesen nemigen foglalkoznak irodalomtörténettel. Egy bizonyos intézményben 
- az iskolában - viszont rájuk kényszerítik, mégpedig olyan életkorban, amikor még 
képtelenek saját természetes megértési képességükkel védekezni ellene. Az iskola tartja 
magát az irodalom etikai felfogásához, a nagy művek terrorjához, egy elidegenült 
műveltségeszményhez. Számára a mű, a szerző tény, példa és visszatükrözés. Nem csoda 
hát, hogy az iskolás önmaga, vágyai igazolását, szorongásai elhárítását valami másban, 
irodalmon kívüli szövegben keresi. De mert teljesen egyedül maradt az értékek, eszmék 
és érzelmek káoszában, és a tények helyett semmiféle megértési segítséget, átélési 
stratégiát sem talál, hát a kommerszhez, a színvonaltalanhoz, az önmagát ingyen 
kínálóhoz fordul. Az irodalomtörténet nyelvzavara így közvetve oka az iskolás 
tanácstalan hallgatásának, annak az érdektelen reakció nélküliségnek, amelynek nyomán 
sem közössége, sem saját léte értelméhez sem tud közelebb jutni. Az irodalomtörténet 
és megértés kapcsolata innen nézve messze jelentősebb kérdés bármilyen fontos 
tudományos problémánál - az irodalom életlehetőségét érinti modern korunkban. 
Megjegyzések az irodalom fofyamatszerttségének hermeneutikai alapjairól SS 
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